Я познакомился с «Реддитами» еще до того, как мы вообще запустили Y Combinator. На самом деле они были одной из причин, по которой мы его создали.
YC вырос из выступления, с которым я выступал перед Harvard Computer Society (студенческим компьютерным клубом) о том, как запустить стартап. Все остальные в аудитории, вероятно, были местными, но Стив и Алексис приехали на поезде из Виргинского университета, где учились на последнем курсе. Раз уж они проделали такой длинный путь, я согласился встретиться с ними за чашкой кофе. Они рассказали мне об идее стартапа, от которой мы позже заплатим им за отказ: способ заказывать фастфуд с мобильного телефона.
Это было еще до появления смартфонов. Им пришлось бы договариваться с операторами сотовой связи и сетями фастфуда просто ради того, чтобы запуститься. Так что шансов на успех не было. Этого не существует и по сей день, 19 лет спустя. Но меня впечатлили их ум и энергия. На самом деле они и еще несколько человек с того выступления произвели на меня такое сильное впечатление, что я решил создать проект для их финансирования. Через несколько дней я сказал Стиву и Алексису, что мы запускаем Y Combinator, и предложил им подать заявку.
В том первом наборе у нас не было никакой системы идентификации заявителей, поэтому мы придумывали им прозвища. «Реддиты» были «сотовыми маффинами с едой». «Маффин» — это ласковое словечко, которое Джессика использует для таких существ, как маленькие собачки или двухлетние дети. Так что вы можете представить, какое впечатление Стив и Алексис производили в те дни. У них был вид слегка взъерошенного удивления, как у птенцов.
Однако их идея была плохой. А поскольку тогда мы считали, что финансируем идеи, а не основателей, мы им отказали. Но мы чувствовали себя виноватыми. Джессика расстроилась, что мы отвергли «маффинов». Да и мне казалось неправильным отказывать тем самым людям, ради финансирования которых мы и вдохновились на создание YC.
Не думаю, что стартапное значение слова «пивот» тогда уже изобрели, но мы хотели профинансировать Стива и Алексиса, поэтому, раз их идея была плоха, им нужно было заняться чем-то другим. И я знал, чем именно. В те дни существовал сайт Delicious, где можно было сохранять закладки. Там была страница del.icio.us/popular со списком самых сохраняемых ссылок, и люди использовали эту страницу как де-факто Reddit. Я знал об этом, потому что большая часть трафика на мой собственный сайт шла оттуда. Нужно было сделать нечто вроде del.icio.us/popular, но предназначенное именно для того, чтобы делиться ссылками, а не получающееся как побочный продукт их сохранения.
Поэтому я позвонил Стиву и Алексису и сказал, что они нам нравятся, а вот их идея — нет, и что мы профинансируем их, если они займутся чем-то другим. В тот момент они ехали на поезде домой в Виргинию. Они сошли на следующей станции, сели на встречный поезд на север и к концу дня взяли на себя обязательство работать над тем, что сейчас называется Reddit.
Они хотели назвать проект Snoo, созвучно с «What's new?» («Что новенького?»). Но домен snoo.com стоил слишком дорого, поэтому они ограничились тем, что назвали Snoo своего маскота, а для сайта выбрали незарегистрированное имя. Поначалу Reddit был всего лишь временным названием, по крайней мере, так они мне говорили, но сейчас менять его, пожалуй, уже слишком поздно.
Как и во всех действительно великих стартапах, здесь есть поразительное, идеальное совпадение между компанией и основателями. В особенности со Стивом. У Reddit есть свой характер — любопытный, скептичный, готовый посмеяться, — и этот характер принадлежит Стиву.
Стив от этих слов закатит глаза, но он интеллектуал; ему интересны идеи сами по себе. Именно так он изначально и оказался в той кембриджской аудитории. Он знал меня, потому что интересовался языком программирования Lisp, о котором я писал, а Lisp — один из тех языков, которые мало кто учит, если не из чистого интеллектуального любопытства. Ненасытное, как пылесос, любопытство Стива — это именно то, что нужно, когда создаешь сайт, представляющий собой список ссылок буквально на все интересное на свете.
Стив не питал любви к авторитетам, поэтому ему также нравилась идея сайта без редакторов. В те дни главным форумом для программистов был сайт под названием Slashdot. Он был во многом похож на Reddit, за исключением того, что статьи на главной странице отбирались живыми модераторами. И хотя они отлично справлялись со своей работой, это небольшое отличие оказалось решающим. Благодаря тому, что контент формировался публикациями пользователей, Reddit был свежее, чем Slashdot. Новости там были более новыми, а пользователи всегда идут туда, где новости новее всего.
Я подгонял «Реддитов» запуститься как можно быстрее. Первая версия не должна была занимать больше пары сотен строк кода. Разве на ее создание могло уйти больше недели или двух? И они действительно запустились сравнительно быстро — примерно на третьей неделе первого набора YC. Первыми пользователями были Стив, Алексис, я и еще несколько их коллег по набору YC и университетских друзей. Оказывается, нужно не так уж много пользователей, чтобы собрать приличный список интересных ссылок, особенно если у каждого пользователя по несколько аккаунтов.
Reddit привлек еще двух человек из своего набора YC: Криса Слоу и Аарона Шварца, и они тоже были необычайно умны. Крис как раз оканчивал аспирантуру по физике в Гарварде. Аарон был моложе, первокурсник колледжа, и бунтовал против власти еще сильнее Стива. Без преувеличения можно назвать его мучеником за то, что власть впоследствии с ним сделала.
Медленно, но неуклонно трафик Reddit рос. Поначалу цифры были настолько малы, что их едва удавалось отличить от фонового шума. Но через несколько недель стало ясно, что у сайта появилось ядро настоящих пользователей, которые возвращаются регулярно. И хотя за последующие годы с компанией Reddit случалось всякое, Reddit как сайт уже никогда не сбавлял ход.
Reddit как сайт (а теперь и приложение) — настолько фундаментально полезная вещь, что его практически невозможно уничтожить. Именно поэтому на протяжении долгого периода после ухода Стива, когда стратегия руководства колебалась от благодушного пренебрежения до грандиозных провалов, трафик просто продолжал расти. С большинством компаний такой номер не пройдет. В большинстве компаний стоит упустить контроль на полгода, и ты окажешься в глубокой беде. Но Reddit был особенным, и когда Стив вернулся в 2015 году, я знал, что мир ждет сюрприз.
Люди думали, что раскусили Reddit: один из игроков Кремниевой долины, но далеко не из числа гигантов. Однако те, кто знал, что происходило за кулисами, понимали, что эта история куда глубже. Если Reddit смог вырасти до таких масштабов при руководстве, которое в лучшем случае было просто безвредным, на что он будет способен, если вернется Стив? Теперь мы знаем ответ на этот вопрос. Или, по крайней мере, его нижнюю границу. Идеи у Стива еще далеко не иссякли.